Burning Man, le festival déjanté

«Vivez votre réve !»

En plein désert du Nevada, c'est le rendez-vous annuel de
I'Amérique alternative, libérée et connectée. «Mineurs, chiens
et républicains s'abstenir !»

De notre envoyée spéciale a Black Rock City, Dominique Nora
N02288 SEMAINE DU JEUDI 11 Septembre 2008

Des l'entrée, les organisateurs accueillent les novices pour un rituel
d'immersion : il faut descendre de son véhicule, taper avec un marteau
sur un gong métallique et hurler : «Je ne suis plus vierge !» Puis se jeter
dans la poussiere blanche, et s'y rouler de la téte aux pieds... Bienvenue a
Burning Man, le festival le plus allumé des Etats-Unis. Du 25 ao(t au 1°"
septembre, quelgue 50 000 participants - ou burners - se sont retrouvés
dans le désert du Nevada, a 150 kilométres au nord de Reno, pour une
«expérience de communauté temporaire». Ainsi renait, chaque année, la
ville éphémeére de Black Rock City, entierement dédiée a I'échange, a
I'expression artistique... et aux jeux pour adultes.

Mercredi 27 aolt, au crépuscule, Tom désigne les alentours de son motor
home d'un vaste geste circulaire : «Regardez : il y a une semaine, il n'y
avait rien, que le désert. Dans une semaine, tout aura disparu sans laisser
de traces.» C'est la deuxiéeme année que ce barbu rayonnant de 65 ans et
sa femme Flame, un ancien membre des Black Panthers, participent a
Burning

Man. Pour I'édition 2008, ces professionnels du coaching et du
développement personnel du Colorado ont méme entrainé dans I'aventure
un petit noyau d'amis. «Bush n'a pas réussi a tuer I'Amérique ! exulte
Tom. Elle est la, vivante, créative.»

Cette Amérique-la, bien sir, est celle des mouvements libertaires et de la
contre- culture, héritée des années 1960. Ici, le déguisement ou la nudité
sont de rigueur, la bonne humeur et la débauche fortement
recommandées. «Mineurs, chiens et républicains s'abstenir !», lit-on sur la
pancarte d'un campement. Une fois installés, les participants de ce
Woodstock moderne n'ont plus le droit de déplacer leur voiture. Jour et
nuit, ils déambulent donc a pied ou - mieux - sur un vélo souvent aussi
peinturluré qu'eux. Tout, ici, est centré sur la féte, le don et le plaisir
partagé. A Burning Man, on survit, on échange, on crée, on se lache, on
expérimente. Bref, on s'éclate. Soupape libératrice d'une société de plus
en plus oppressante, le festival encourage a tomber le masque social de
sa «vie par défaut», entendez la «vie normale». «Vivez votre réve, ne
révez pas votre vie. Parlez aux étrangers», lit-on sur une caravane.
Burning Man a été créé en 1986 par Larry Harvey. Celui qui, a 60 ans, est
resté le grand manitou de I'événement avait alors construit avec quelgues
copains une grande statue d'homme en bois destinée a étre brilée sur la
plage Baker, a San Francisco, pour célébrer le solstice d'été. Mais, des



1990, I'événement, qui attire 800 personnes, est dépassé par son succes :
la police interdit la mise a feu du «Man». Et les burners migrent a Black
Rock, dans le Nevada, ou le lit asséché d'un ancien lac forme un cirque de
sable dur de plus de 100 000 hectares, bordé de majestueuses montagnes
arides.

Ce nouveau site pose déja un défi en soi. Il y a l'isolement : compter deux
bonnes heures de route pour I'aéroport commercial le plus proche (Reno),
et de six a sept heures pour San Francisco. Il y a le climat : la
température monte a 40 °C des 9 heures du matin (prévoir 5 litres d'eau
potable par jour et par personne) et descend au-dessous de 10 °C la nuit.
Il y a surtout cette poussiere blanche, omniprésente, et les tempétes de
sable qui font des lunettes de ski un accessoire indispensable. A l'inverse,
quand il pleut, on y patauge dans la boue ! Ajoutez a ce décor I'alcool,
diverses substances euphorisantes, des pratiques sexuelles décomplexées
et une sono toujours a fond... et vous comprendrez que personne ne vient
a Black Rock City pour y dormir.

Le festival, dont I'entrée colte 300 dollars, attire une faune assez diverse
: d'anciens hippys, bien slr. Mais aussi d'énormes contingents de geeks
de la Silicon Valley. Une bonne partie des salariés de Google - a
commencer par ses fondateurs Sergey Brin et Larry Page - sont des
habitués du lieu. On y croise aussi des cadres de tous ages - hétéros ou
homos - venus s'encanailler, des artistes, des musiciens et des jeunes de
tous les pays du monde.

Au fil des années, I'événement s'est institutionnalisé. Les membres de la
jet-set disposent d'un petit aéroport, en lisiere du campement. Le staff
permanent du Burning Man Project compte une grosse centaine de
professionnels, et I'armée de ses bénévoles dépasse un effectif de 2 000 !
Hormis le café et les sacs de glace vendus par I'organisation au profit des
communautés indiennes voisines, tout commerce est interdit sur le site.
Mais I'événement n'est pas pour autant anticapitaliste. Certainsvétérans le
jugent méme trop commercial : «Burning Man, ou tout est désormais
codifié, a perdu son authenticité, critique un participant de la premiere
heure. C'est devenu I'endroit ou les milliardaires du Net et les étudiants
cool se donnent l'illusion de participer a une culture qui n'a jamais été la
leur.»

N'empéche, I'événement fait un tabac. Au fil des ans, Black Rock City est
devenue une gigantesque métropole, organisée en cadran d'horloge,
autour d'une «playa» circulaire vierge de pres de 6 kilométres de
diametre. Les avenues radiales vont de 2 a 10 heures, et les allées
concentriques portent des noms de voitures : Allanté, Bonneville,
Corvair... Au centre de la playa blanche, a 3 kilometres de tout
campement, trobne The Man. Le totem en bois d'une trentaine de metres,
planté sur une tour aussi haute, est br(lé vif le samedi soir, dans une
apothéose de festivités pyrotechniques.

Burning Man séduit aussi les amateurs d'art contemporain : le festival
présente en effet chaque année pres de 200 installations originales fixes
ou mobiles, souvent inter actives, dont une quarantaine sont financées



grace aux bourses de I'organisation. Le theme 2007 était «The Green
Man>», celui de 2008 «le Réve américain». Hedy Sirico (Pennsylvanie)
présentait ainsi, cette année, une satire du consumérisme avec «Chasing
the American Dream» : un porte-monnaie géant en grillage, habillé du
papier maché de catalogues de VPC. Les False Profit Labs (San Francisco)
ont imaginé «Hydrogen Economy» : un prisme hexagonal géant ou les
participants font exploser de I'hydrogeéne, de I'oxygene et du propane.
Quant a Benson Trent (Utah), il éclairait les nuits de la Playa avec 64
sphéres luminescentes, éparpillées sur I'équivalent de deux terrains de
football...

Cependant, loin de se limiter a ces oeuvres officielles, I'événement a
institué la créativité en mode de vie. «C'est le seul endroit ou les
ingénieurs et les fous de technologie rencontrent les éclairagistes, les
mécaniciens et les menuisiers pour féconder mutuellement leur
imagination», expligue Tom, bluffé. Méme le burner lambda ne laisse rien
au hasard : il consacre beaucoup de temps et d'énergie a nommer, a
concevoir et a fabriquer la décoration de son village a theme (Deviant
Playground, Automatic Subconscious, Comfort & Joy, Camp Open Wound
ou Deep Heaven...). Il prend un soin méticuleux a choisir son
déguisement, ses accessoires, son maquillage diurne et nocturne. Il
fabrique des parures visuelles et auditives loufoques pour le véhicule
personnel ou collectif, avec lequel il sillonne la cité utopique (vélo-
scorpion, voiture- dragon solaire, vaisseau spatial ou char égyptien...) Et,
la nuit venue, humains, machines et installations revétent leur habits de
lumiere. Psychédélique !

Le quotidien du burner tient du happening permanent. Des 10 heures du
matin, une bande de singes vous proposent en grimacant un Monkey
Drink a base de punch coco. Un peu plus loin, un charmant monsieur vous
imprime, a I'endroit ou vous le souhaitez, un tatouage «2008 Erection
Cosmic Carrot Camp». Dés que le jour tombe, un voisin du Senior Camp
vous fait don d'une bague lumineuse du dernier kitch. Les communautés
s'organisent par affinités et proposent des centaines d'ateliers ludiques,
artistiques, sportifs, spirituels, sexuels. De la «danse chamanique» a la
«bataille de glace pilée», du «festival des monstres» a la «course a vélo
nu», de I'«initiation au bondage sado-maso>» a |'«exploration du désert»,
de la «respiration orgasmique» a la «fabrication de votre godemiché».
Vous pouvez aussi aller trainer a 'ombre du Café Central, ou une dizaine
de scenes sont consacrées a I'expression spontanée (prise de parole,
peinture corporelle, chant, jonglage, acrobatie...), ou bien danser - vingt-
quatre heures sur vingt-quatre - dans de nombreuses «boites» au rythme
de musiques éclectiques. Et si le «choc Burning Man» brise votre couple -
ce qui arrive fréquemment -, ne vous affolez pas : des séances de speed

dating sont expressément prévues pour y retrouver aussitot un partenaire
|
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