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Burning Man, Woodstock tribal. Dans le désert du Ne  vada, un festival ou les branchés du Net
créent, nus ou travestis.

SABATIER Patrick

Black Rock City envoyé spécial

Quand on arrive a Black Rock City, on n'est pas slr que ¢a ne soit pas un mirage. Un immense
campement nomade est planté au bord d'une "playa”, lac préhistorique asséché dont la surface
blanche et parfaitement lisse miroite sous le soleil au milieu de montagnes couleur de cendre. Des
nuages de poussiere alcaline s'élévent en tourbillons, et effacent par moments I'agglomération de
camping-cars, de 4 x 4, de tentes et d'abris de toutes formes et couleurs. Un totem est érigé au milieu
de la playa: Burning Man, mannequin géant de bois et de néons multicolores, clignote la nuit comme
un phare flottant dans l'espace.

Voila, a proclamé Wired, le magazine des branchés de lInternet, "les nouvelles vacances de
I'Amérique": cing jours de musique, de théatre, de cirque, de happenings, d'expositions, de carnaval et
(surtout) de n'importe quoi en plein désert, a 150 km de la ville la plus proche. Certains parlent d'un
Woodstock du XXle siécle. Dans les bleds du coin, on parle plutét de Weirdstock, le festival des félés
(de "weird", bizarre), qui s'est terminé dimanche. "Ici, il faut étre bizarre, prévient Claudia. C'est
l'occasion de s'habiller et d'agir comme on en a vraiment envie au moins une fois par an." "J'ai raté
Woodstock, parce que j'étais mariée a I'époque", ajoute une brune quinquagénaire rencontrée au
Café Temps perdu, seulement habillée d'un loup noir. "Maintenant, j'en profite pour m'éclater. Ce soir,
je me trouve un homme..." Le théme du festival, rappelle-t-elle, est la fertilité. Elle fait partie des "filles
d'Ishtar”, les "prostituées sacrées" qui dansent nues devant l'autel phallique de la déesse sumérienne
de la fertilité, avant d'y mettre le feu...

Devant les tentes défilent d'étranges machines. Une croix a roulettes dotée d'un petit moteur sur
laquelle le voyageur s'installe dans la position du Christ. Des sofas motorisés croisent la Finmobile,
camionnette transformée en aileron géant de requin aux couleurs de 'Amérique. Il y a des cyclistes,
nus a I'exception de leur masque a gaz. Des gens sur des échasses qui ont des cornes de satyre. Des
piétons, dinosaures, ours roses, extraterrestres, bédouins ou vahinés. La nudité, totale ou partielle, est
souvent de rigueur. Le travestissement, trés pratiqué.

Les piercings portés aux narines, aux mamelons, a la langue ou au sexe, sont, avec les tatouages, les
bijoux les plus populaires. "Certains investissent des mois de travail et des sommes d'argent pour
créer des costumes ou des happenings a Burning Man", dit Barbara, photographe a San Francisco.

Internautes. Black Rock est une métaphore de l'Internet, explique Larry Harvey, fondateur et
animateur de Burning Man. "C'est une communauté créée du néant sur une base volontaire, et qui y
retourne, une zone libérée de tout le contexte de la vie quotidienne. Comme l'Internet, c'est une
frontiere ou les individus jouissent d'une liberté a peu pres totale..." Ne pas confondre donc avec
Woodstock et les hippies. "Nous ne sommes ni technophobes ni anarchistes", précise Larry. Mais
quasiment tous blancs, dipldmés d'université, relativement aisés et plus ou moins internautes.

Longtemps, I'événement a été connu des seuls happy few de la communauté "artistique" et des
milieux anars de la région de San Francisco. Larry, un paysagiste et sculpteur, a immolé par le feu
son premier "Homme" sur une plage de San Francisco en 1986. "Cela a immédiatement attiré la foule
I'atavisme primitif du brasier.”

Depuis, il a recommencé chaque année parce qu"il faut des rituels pour produire une culture véritable
dans un monde ou il n'y a plus ni racines, ni traditions..." En 1990, sous la pression de la police
californienne, il a déménagé avec sa bande pour le désert du Nevada. En 1994 encore, I'événement
n'‘attirait pas plus de 2000 participants. Cette année-Ia, le site Burning Man est apparu sur l'Internet
(1). Les médias s'y sont intéressés. En 1996, 10000 personnes ont pris la route du désert. Cette
année, ils étaient entre 12 et 15000. "Gréace a I'Internet, dit Larry, le phénomene a largement dépassé
ses frontiéres naturelles”, la contre-culture californienne héritée des générations "beat" et "hippie".



Black Rock est en fait une image concentrée de San Francisco transplantée dans le désert. Les débris
de la civilisation urbaine y sont les aliments cannibalisés d'une féte néoprimitive, un potlatch "techno-
apocalyptique" tout comme le Burning Man, l'idole dont le sacrifice annuel dans une orgie
d'explosions, d'effets pyrotechniques et de feux de joie marque le paroxysme du festival. Sauf que
cette ville se veut aussi une image inversée de la société moderne. "Le contraire de Disneyland, dit
Larry Harvey. Personne ici ne consomme. Tout le monde crée, s'exprime et s'amuse. Black Rock est
une ville virtuelle produite par l'imagination de ceux qui I'habitent... Nous sommes le reméde aux
drogues nationales, le Prozac et la télé." Il se consomme a Black Rock de grandes quantités d'alcools,
de marijuana et autres drogues, mais on n'y trouve ni Coca-Cola, ni McDonald, ni Marlboro bref
aucun commerce, sponsor ou publicité. Tout est gratuit sauf le droit d'entrée (75 dollars 450 francs
pour les 5 jours).



